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La Vall Blanca i el seu morir

La Vall d’Albaida és comarca gene-
rosa. Oferix el que té i ho dóna de 
bon grat: un tapetet de malla, figues 
i ous, espàrrecs i llimes, bescuit i 
prunes, bledes, panís, esgarraet i 
rotllets d’anís. Amb la mateixa gene-
rositat amb què les persones nascu-
des abans de la dècada del cinquanta 
t’oferixen el que tenen, et parlen del 
que són. I en eixe parlar del que són 
la mort està integrada com a fenomen 
transversal que recorre amb aplom la 
seua vida quotidiana. En cadascuna 
de les biografies on es narren les tra-
jectòries vitals d’estes persones hi 
ha un xicotet o gran episodi que les 
vincula amb la vivència de la mort, 
incorporada amb naturalitat i serenor 
al seu esdevenir.

Precisament eixa idiosincràsia del 
dol ha facilitat l’aprofundiment en 
una temàtica d’estudi a priori deli-
cada i ha fet fluïda la recol·lecció de 
discursos significatius, oberts i trans-
parents, davant d’un fenomen social 
viscut en l’actualitat com a tabú. La 
investigació que presentem s’ha pro-
posat una aproximació a les pràcti-
ques i representacions socioculturals 
sobre la mort i als processos de canvi 
que els afecten, partint de la consi-
deració de la importància del tracta-
ment de certs moments del cicle vital 
en la definició col·lectiva i individu-
al, i de les implicacions del fet de de-
satendre’ls, d’abandonar-los. Alhora, 
i amb reivindicació, ens situem en el 

camp dels sabers tradicionals com a 
patrimoni, del seu valor i de la seua 
utilitat en el present i en la projecció 
del futur. 

La investigació s’ha desenvolupat 
en alguns pobles de la comarca de la 
Vall d’Albaida segons les directrius 
seguides en els estudis precedents 
del Museu de la Paraula – Arxiu de 
la Memòria Oral Valenciana, del 
Museu Valencià d’Etnologia (www.
museudelaparaula.es). El projecte 
al qual ens referim treballa a partir 
dels coneixements i dels sabers atre-
sorats per les generacions nascudes 
en la primera mitat del segle XX. La 
filosofia del projecte considera que 
enfocant les formes de la vida quo-
tidiana i emfatitzant el coneixement 
directe de la vida social es pot acon-

seguir una interpretació més com-
plexa dels fenòmens socioculturals 
que ens envolten. Un dels objectius 
fonamentals del Museu de la Parau-
la és esbrinar els processos de canvi 
ocorreguts al País Valencià al llarg 
del darrer segle. Ara bé, l’interés no 
només recau en tematitzar el canvi i 
comprovar que es dóna, sinó també 
en palesar que afecta les identitats de 
les persones. 

Treballem amb una metodologia 
qualitativa, ubicant els subjectes en 
el seu context i elaborant relats bio-
gràfics mitjançant entrevistes obertes 
a aquelles persones que hem concep-
tualitzat com a ‘la generació del tren-
cament’. ‘Trencament’ perquè ente-
nem que les persones entrevistades 
són continuadores dels seus avant-

“I és una terra. I damunt d’ella, uns éssers”. Vicent Andrés Estellés
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passats quant a modes de vida, cos-
movisions culturals i pràctiques so-
cials i, ensems, els seus descendents 
estan cada dia més deslligats d’eixes 
maneres d’estar i de viure. Així, hem 
entrevistat vint-i-set hòmens i dones 
nascuts entre les dècades dels anys 
vint i dels anys quaranta. En rela-
cionar tots els testimonis treballats 
sobre la mort, com a objecte social 
comú, hem pogut acostar-nos, a tra-
vés de les experiències individuals, a 
la dimensió social del fenomen, tro-
bant les recurrències empíriques i els 
significats de l’acció social que tot 
seguit exposarem. 

El nostre interés recau en analitzar 
els canvis i les permanències en la vi-
vència de la mort. Hem començat per 
la informació estreta de l’enquesta de 
l’Ateneu de Madrid de l’any 1902 i 
l’hem comparada amb el mapa dis-
cursiu que dibuixa la interpretació de 
les nostres entrevistes. El que presen-
tem ací n’és el resultat: la intersecció 
d’estos dos moments històrics, el que 
diu l’enquesta que es feia i el que els 
nostres iaios i iaies diuen que feien 
o fan. Per una altra banda, la guia 
d’entrevista que ha orientat la inte-
racció amb els nostres informants ha 
estat elaborada a partir del bagatge 
adquirit en el treball quotidià al Mu-
seu Valencià d’Etnologia, en concret, 
al projecte del Museu de la Paraula, 
juntament amb les descripcions de 
l’enquesta de l’Ateneu i amb la bi-
bliografia consultada sobre el tema. 

L’enquesta de l’Ateneu de Madrid 
s’elaborà amb l’objectiu d’inves-
tigar els costums i les tradicions en 
els moments clàssics del cicle vital 
en aquell període: el naixement, el 
matrimoni i la mort. Açò suposava 
un reconeixement, excepcional per 
a l’època, de les capacitats i dels co-
neixements populars. L’arreplega de 
les dades fou duta a terme per cor-
responsals de l’Ateneu en les dife-
rents províncies de l’estat espanyol: 
mestres, notaris, metges, advocats o 
retors. El document oferix un marc 

ideal per a l’emmagatzemament de 
dades sobre rituals i creences funerà-
ries i servix de base per a molts estu-
dis posteriors. Aquells intel·lectuals 
ja sabien que les pràctiques sobre el 
naixement i la mort són observatoris 
potents que ens ajuden a conéixer 
com està ordenada la societat. De 
fet, diferents estudiosos del folklore 
espanyol fan menció d’eixa informa-
ció en algun apartat de la seua obra1. 
D’altra banda, l’enquesta aparegué 
en un moment de gran entusiasme 
per l’ús de qüestionaris de tot tipus. 
En eixe mateix temps s’estimulà la 
confecció de topografies mèdiques i 
estudis de geografia mèdica impul-
sats per institucions oficials i pro-
fessionals com ara la Real Academia 
de Medicina de Madrid. Precisament 
l’Ajuntament d’Ontinyent publicava 
l’any 2004 una topografia mèdica2 
elaborada en eixes dècades, de gran 
interés historicomèdic i socioantro-
pològic. Finalment, cal remarcar que 
Limón i Castellote (1990) han con-
siderat esta enquesta com a “un ins-
trument de gran valor científic”, “una 
peça històrica per la seua sistemàtica 
i meticulositat només comparable a 
les enquestes quasi contemporànies 
redactades per Sir James Frazer”.

Pel que fa a la bibliografia treballada 
és fonamentalment antropològica. 
Trobem que l’antropologia és un 
marc idoni per a abordar la qüestió, 
com a disciplina dedicada als dife-
rents aspectes que configuren una 
cultura i que expliquen el comporta-

ment humà. Sabem que tota cultura, 
al llarg de la seua existència i diver-
sitat, ha elaborat creences i ritus per 
a explicar la mort i per a resoldre els 
conflictes que planteja; és un tema 
omnipresent en la vida dels éssers 
humans. No es tracta d’un simple 
acte instantani, sinó que suposa un 
llarg procés, una “transició a un estat 
diferent de ser”3 que, en tant que en-
voltada de certs codis comuns, dóna 
compte d’aspectes rellevants sobre 
les societats i els individus que les 
integren. És, doncs, un “succés so-
cialment significatiu”4 que ens parla 
de la visió del món i de l’organit-
zació de la vida d’una determinada 
comunitat.

No obstant això, molts autors i auto-
res5 han advertit la mort com a tabú 
en les societats occidentals actuals. 
Un tabú que es materialitza en el re-
buig, l’allunyament, l’ocultament, la 
negació de la mort, i que s’inscriu en 
tendències generals com ara l’indivi-
dualisme, el consumisme o la sacra-
lització de la joventut. A Occident, la 
mort sembla reduir-se a la destrucció 
pura i simple de la vida, al seu oposat 
radical, fins i tot s’associa amb quel-
com brut i es tracta d’evadir; d’ací les 
tecnologies posades al seu servici, la 
burocratització, l’asèpsia d’hospitals 
i funeràries, la impersonalitat. Eixa 
fredor envers un moment tan essen-
cial en el cicle vital ens suggerix pro-
blemes sobre els quals reflexionar, 
més encara si mirem el fenomen amb 
perspectiva històrica, ja que s’evi-
dencien canvis substancials en rela-
ció amb la manera de concebre i viu-
re la mort que afecten diferents esfe-
res de la vida. En eixe sentit, Marcial 
Gondar (1987) parla d’un perill de 
desritualització en les ciutats front a 
algunes solucions tradicionals capa-
ces de generar salut en comunitats 
menys urbanitzades6. Precisament 
esta afirmació de Gondar és el nos-
tre punt de partença. Ens guiem per 
la voluntat d’esbrinar què ocorre des 
d’eixa perspectiva en alguns pobles 
valencians. 
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La nostra anàlisi es dividix en tres 
grans blocs, coincidents amb el con-
text més ampli dels ritus de pas. Els 
precursors en l’estudi de la mort 
en l’àmbit dels rites de passage en 
l’antropologia, Arnold van Gennep 
(1990) i Robert Hertz (1986) dife-
rencien tres etapes fonamentals en 
la seua consecució: la separació, la 
transició -o el marge- i la incorpo-
ració -o reagregació-. Estes fases 
formen una seqüència cerimonial 
on en la separació s’abandona l’es-
tat anterior; en el marge el subjecte 
està ambiguament col·locat entre dos 
estats, en un període de latència ano-
menat ‘liminaritat’; i finalment, en la 
reagregació és on es donen els rituals 
d’integració, açò és, quan el subjecte 
adquirix ja un nou estat.

En el nostre cas, per a la fase preli-
minar, recollim les pràctiques prèvi-
es a l’òbit o, dit d’una altra manera, 
les prevencions per a la mort. Per a 
la fase liminar, incloem la defunció, 
el vetlatori i el soterrar. I, en darrer 
terme, per a la fase post-liminar, 
tractem les pràctiques posteriors al 
soterrar, el dol i el culte dels morts. 
Tot això, recordem-ho, fixant-nos en 
els canvis i permanències en el morir, 
comparant el moment en el qual es 
va elaborar l’enquesta de l’Ateneu de 
Madrid, la primeria del segle XX, i el 
moment en el qual hem realitzat les 
entrevistes, l’actualitat.

Comencem per la primera fase: les 
pràctiques prèvies a l’òbit. Segons 
la informació que aporta l’enques-
ta, les prevencions per a la mort es 
referixen a l’encàrrec de misses o al 
fet de deixar dit el tipus de mortalla 
que es vol vestir, el tipus de fèretre 
i la classe d’enterro. A principis del 
segle XX, solia ser costum prepa-
rar-se la mortalla en vida i adquirir 
també en vida el nínxol. En algun cas 
es descriu la preparació del fèretre i 
inclús el fet de provar-lo junt amb la 
mortalla. Ara, més de cent anys des-
prés que es redactara l’enquesta, El-
vira, una de les nostres entrevistades, 

nascuda a Quatretonda el 1926, ens 
conta que ja té la mortalla prepara-
da en una caixeta, la d’ella i la del 
seu home. Eixe petit gest il·lustra la 
incorporació del fet social i biològic 
de la mort amb la naturalitat d’inte-
gració que adés hem esmentat com a 
característica pròpia de la generació 
de les persones protagonistes de les 
nostres entrevistes. Encara que sem-
bla un acte pintoresc, que coincidix 
amb la informació de l’enquesta i 
també amb altres testimonis, té una 
gran capacitat de condensació que no 
podem perdre de vista col·locant-lo 
en el registre de l’anècdota. És per 
això que el destaquem.

Seguint amb les prevencions testa-
mentàries, apareix una de les prime-
res grans diferències entre la infor-
mació aportada per l’enquesta i els 
resultats de les nostres entrevistes. 
L’enquesta parla de tres tipus de tes-
tament: els casos en els quals no n’hi 
havia, els casos en els quals el testa-
ment es feia abans d’estar malalt i, el 
més comú, el testament nuncupatiu, 
és a dir, obert, oral i públic. A hores 
d’ara, en canvi, totes les persones 
que hem entrevistat tenen elaborat un 
testament escrit, però no reconeixen 
esta pràctica en els seus avantpassats. 

Avançant en el treball de l’Ateneu, 
s’hi dedica un bloc a la defunció 
en el qual es parla de l’agonia i de 
l’òbit. Durant l’agonia, a principis 
del segle XX, s’encenien ciris davant 
d’imatges de sants, es tocaven cam-
panes en la parròquia, es distingien 
els tocs segons que l’agonitzant fóra 
home o dona i el retor feia una ora-
ció pel malalt. Durant este procés, “la 
família i el confessor de l’agonitzant 

l’ajudaven a ben morir”. A voltes, el 
retor resava al capçal del llit del mo-
ribund, d’altres, resava les mateixes 
oracions una dona en comptes del 
retor. A més, se li donava un cruci-
fix al malalt per a que el besara de 
tant en tant. Solien presenciar la mort 
poques persones, sovint familiars, i 
el retor, però en alguns casos també 
s’hi afegien amics i veïns que acom-
panyaven amb serenitat. José María, 
sagristà de Benissoda nascut l’any 
1932, ho confirma amb la seua ex-
periència d’escolà quan anava amb el 
retor. Recorda també que tots s’age-
nollaven al voltant del llit. El retor 
feia una cerimònia que consistia en 
l’administració de la comunió -el 
combregar- i en l’aplicació d’uns olis 
fent una creu en les mans, els peus, 
les orelles, el nas i la boca de l’ago-
nitzant. Res de tot això queda en les 
nostres entrevistes, excepte el record 
testimonial.

En l’enquesta, en l’apartat de la de-
funció, el toc d’agonia -o de combre-
gar- no sempre s’esmenta i, quan es 
fa, es confon amb el de mort. Gràcies 
a este toc el poble s’assabentava de 
la defunció, de si qui havia faltat era 
home (tres tocs), dona (dos tocs) o 
criatura (campana xicoteta: ‘cel, cel, 
cel!’), i de quina classe seria l’enter-
ro. En els soterrars de primera, els 
tocs es repetien cada dos hores; en 
els de segona o tercera, només en el 
moment de morir i en l’enterro. En 
les nostres entrevistes no hem acon-
seguit cap referència als tocs de com-
bregar, però en quasi totes anomenen 
els tocs de mort que convoquen a 
l’enterro amb la mateixa classificació 
tipològica que l’enquesta, però amb 
la riquesa d’afegir un sentit de pesar 
que va més enllà de l’expressió quan-
titativa: “Era un so molt lleig. Un so 
molt lleig”.

Estranyament, en la informació de 
l’Ateneu no es consideren els signes 
premonitoris o els presagis de mort 
en l’apartat dedicat a l’agonia. En 
canvi, tant en les nostres entrevistes 
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com en la bibliografia7, es parla de 
canvis de llum en l’habitació del mo-
ribund, ombres, sospirs, bruxisme, 
voler vestir-se d’una determinada 
manera, l’udol dels gossos, l’apa-
rició d’animals com ara mosques o 
mussols, somnis específics, plegar la 
roba del llit, certs sorolls. De fet, Her-
mínia, nascuda a Salem l’any 1943, 
referencia senyals estrictament físics 
del moribund com ara la modificació 
de la fesomia, en concret, l’afilament 
del nas o de les orelles. També asse-
nyala els canvis del color de la pell, 
la manera d’alenar o els roncs pro-
longats. D’altra banda, Lola, nascuda 
a Pinet l’any 1936, ens conta que els 
gossos lladraven quan una persona 
estava a punt de morir i que els corbs 
volaven per damunt de la casa “fent 
caragols”. Estes aportacions, tant de 
l’enquesta com dels nostres entre-
vistats, coincidixen amb el primer 
gran model de mort que desenvolupa 
l’historiador Philippe Ariès (2000): 
la mort domesticada o domada, que 
situa des de l’Edat Mitjana fins el 
segle XIX i que definix, entre altres 
coses, pel fet de ser anunciada per 
signes naturals, conviccions íntimes 
o premonicions màgiques.

En la mateixa línia, Rosa també re-
ferma l’udol dels gossos com a pre-
monició de mort. Però ací ens inte-

ressa perquè amb ella entrem en la 
segona fase de l’anàlisi, dedicada a la 
defunció, el vetlatori i el soterrar. 
Nascuda a Bufali l’any 1943, viu al 
segle XXI però podria haver nascut 
a primeries del segle XX i ser una 
de les protagonistes de l’enquesta de 
l’Ateneu. Rosa és l’amortalladora del 
poble. Començà a amortallar als set-
ze anys, posant-li les calces a la seua 
sogra. Son pare amortallava, la seua 
germana amortallava i ella també ho 
fa. Tornarem a ella més avant. Abans, 
però, cal apuntar breument que la 
comprovació de la mort era senzilla. 
A principis del XX se solia col·locar 
un espill o un misto encés junt a la 
boca del difunt. Paquita, que va nài-
xer el 1938 a Rugat, d’acord amb açò, 
relata velles pràctiques que perduren 
malgrat les noves tècniques:

“La metja que va vindre, 
la doctora, va vindre i diu: 
“Està mort, està mort”. Però 
encara va demanar un espill 
i el va posar ahí [al nas] per 
a vore si l’alé feia sombres. 
I no feia res. Per això et dic 
jo, entonces  a lo millor po-
sarien un ciri, jo això del ciri 
no ho havia sentit dir mai”.

I arribem a l’amortallament. Esta 
acció abasta un conjunt important 

d’informació sobre el procés de 
defunció. Tant l’enquesta com les 
entrevistes inscriuen l’acte social 
d’amortallar en el model d’Ariès 
adés ressenyat, la ‘mort domestica-
da’, procés pel qual s’entén l’acció 
de deixar espai a la consciència, a 
l’acompanyament i a la preparació 
del moribund amb un paper actiu. 
En l’enquesta es diu que l’amorta-
llament el feien “persones piadoses”, 
“amants del difunt”, parents pròxims 
o amics íntims. Sovint “renegant del 
fet que mans mercenàries tocaren el 
cadàver”. En les entrevistes hem ob-
servat moltes coincidències en eixe 
sentit. Isabel, nascuda a Guadassé-
quies l’any 1921, ho té molt clar:

“Entonces  els vestien tots 
els del poble, la família. I 
no posaven inconvenient. Jo 
mateixa vaig ajudar a ves-
tir a ma mare i a mon pare. 
Hi havia molts. Perquè, ja li 
dic, en aquella època enca-
ra anava, era  antes  de vin-
dre ací, acudia molt. Però 
no t’imposava vestir a una 
persona, ajudar. Més, ara 
més m’impressiona a mi 
que vénen forasters, que no 
els coneixes. Jo li ho dic 
a una xica que tinc molta 
amistat, dic: “Mari Carmen, 
més m’estimaria que em 
visquéreu vosaltres que els 
que vénen de la funerària”. 
És de veres, perquè com si 
fóra, jo què sé, que tingueren 
més cuidado i ho feren amb 
més carinyo que els que ho 
fan d’ofici”.

El relat d’Isabel mostra la importàn-
cia del vincle i de la proximitat front 
a la fredor de la professionalització. 
De fet, en l’enquesta es parla de l’acte 
d’amortallar com a tribut al difunt i, 
en algunes de les nostres entrevistes, 
això es manté. Vegem-ho. Reme va 
nàixer el 1933 a Salem, el seu home 
era ballador i, en morir, la seua pare-
lla de ball li va demanar a Reme com 
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a favor que la deixara amortallar-lo. 
I així ho va fer. Posteriorment, quan 
esta dona va emmalaltir, Reme es va 
sentir en deute amb ella i va anar a 
visitar-la per a tornar-li el favor. Tot 
un exemple de reciprocitat clàssica, 
manifestada en do desinteressat que 
retorna a fi de tancar el cercle de ma-
nera altruista. 

Aprofundint en l’amortallament, 
sembla que a principis del segle XX 
les persones que el duien a terme eren 
“aficionades” o persones “de més 
esperit”. En general, la majoria dels 
nostres testimonis utilitzen encara 
eixos qualificatius per a definir-les. 
Rosa, l’amortalladora de Bufali que 
acabem d’anomenar, és una d’eixes 
dones atrevides, de les decidides, 
de les importants per al poble. Té la 
clau de l’església, toca campanades 
a morts i du la creu quan acompanya 
els difunts en els enterros. Rosa con-
creta el concepte de ser una persona 
decidida en l’acció d’amortallar quan 
afirma que és un acte que ha de cridar 
a la persona, requerir-la; en les seues 
pròpies paraules: “Que no és menes-
ter ensenyar-te, és que et nasca, que 
tingues voluntat”. En un altre sentit, 
a Hermínia, néta i filla d’amortalla-
dora, li agrada assistir als trasllats 
dels difunts i els recomana com a ex-
periència vital per a veure en què ens 
tornem, què volem ser i què som en 
realitat. Per una altra banda, Teresa, 
nascuda l’any 1935, viu a Bèlgida i 
ha compartit les tasques de comare i 
amortalladora sempre que li les han 
requerides. Esta tasca compartida 
d’encarregar-se dels dos moments 
d’inici i fi en les trajectòries vitals 
dels subjectes era prou habitual a 
principis de segle, solia estar a càrrec 
de les dones i ha estat referida en més 
d’una de les nostres entrevistes.

Amortallar és arreglar el cadàver. Per 
a fer-ho, es deixava el cos en terra 
sobre un llençol, ja que es creia que 
en el llit patia. Per tal que els ulls se 
li quedaren tancats, se’ls col·locava 
una moneda damunt fins que es ge-

laren; per tal que la boca es quedara 
tancada, es nugava un mocador a la 
barbeta. Els peus també es nugaven 
pels turmells després d’haver-lo es-
tirat i les mans es col·locaven creua-
des sobre l’abdomen, a voltes amb 
un crucifix. Totes les nostres entre-
vistes corroboren esta informació de 
l’enquesta amb poques variacions. 
Per exemple, de vegades, en comp-
tes d’amortallar en terra, es posaven 
uns llistons de fusta sobre el llit o, si 
era en terra, s’amortallava sobre una 
sària nova sobre la qual es col·loca-
va un cobertor o un llençol; d’altres, 
en comptes d’utilitzar un mocador, 
amb la finalitat de mantindre la boca 
tancada es posava baix de la barbeta 
una taronja o un gotet de café. So-
bre el tancament dels ulls, Flores 
(2000) advertix que existia la supers-
tició que si romanien oberts es corria 
el risc que el finat anara penant pel 
purgatori. A més, també es creia que 
creuar la mirada amb el difunt podia 
provocar mal d’ull.

Pel que fa a la indumentària pròpia 
de l’amortallament, l’enquesta dóna 
diverses opcions, de la mateixa ma-
nera que les donen també les nostres 
entrevistes, però sempre dins d’un 
marge que va des de l’hàbit al millor 
vestit possible, passant pels unifor-
mes si el difunt havia exercit algun 
càrrec públic. Per exemple, la mare 
de Rosa, igual que la consogra d’El-
vira, foren soterrades amb hàbit. El 
pare d’Amparo, nascuda al Palomar 
als anys quaranta, fou soterrat amb 
l’uniforme de músic i sense saba-
tes. En l’enquesta no es troba cap 
referència al fet de soterrar sense 
sabates. En canvi, en una altra bibli-
ografia consultada per a elaborar la 
nostra guia d’entrevista8, s’anomena 
el fet d’amortallar sense calçat com a 
superstició per a evitar algun tipus de 
malefici. D’altra banda, la germana 
de Reme, nascuda a Carrícola també 
als anys quaranta, va morir encara 
novençana i fou amortallada amb el 
vestit de casament. Per la seua part, 
Vicent de Benigànim va cedir el seu 

trage de nóvio per a amortallar a una 
persona pròxima a ell. A l’enquesta 
tampoc no apareixen referències a 
l’amortallament amb el trage de ca-
sament però, com en el cas de les sa-
bates, sí que se’n fa esment en altres 
obres consultades. La resta d’entre-
vistes ens parlen d’amortallar amb la 
millor indumentària que tenien, sen-
se més. 

Tant en l’enquesta com en les entre-
vistes, quan ja estava vestit el difunt 
es col·locava en el taüt i s’exposava 
descobert fins a l’hora de l’enterro, a 
l’entrada de la casa, amb les portes 
obertes, de manera que els que passa-
ven pel carrer veren  el cadàver, o en 
la mateixa habitació on havia mort la 
persona. L’espai on havia de roman-
dre el cadàver per a la vetla es bui-
dava. Rosa en fa una descripció molt 
detallada: “Llevaven mobles, lleva-
ven cossiols, llevaven retratos, en 
aquell temps ho llevaven tot perquè 
tot era un luxe”. O “perquè tot això 
era alegria”, com diu Reme de Carrí-
cola sobre les plantes. A més a més, 
si hi havia armari de lluna, es tapava 
l’espill amb un llençol. Segons Rosa, 
“per a no vore’s dins uns d’altres”. 
Fins i tot el llit es desmuntava per 
a que quedara només la caixa. Isa-
bel recorda que, en eixa necessitat 
d’aturar el temps, també llevaven els 
calendaris de dins de casa. Com ve-
iem, l’habitació es buidava d’objec-
tes quotidians, però, alhora, s’omplia 
d’elements propis del ritu per a vestir 
el procés de vetlatori com ara ciris, 
creus o mantons negres.

Més enllà de la descripció física dels 
espais per a vetlar el difunt, l’ac-
te del vetlatori és un dels moments 
fonamentals de la fase liminar del 
procés de mort i s’ha d’entendre com 
a un dels ritus funeraris imprescindi-
bles per al control del dolor. Adscri-
vint-nos a les consideracions de Jack 
Goody (1962) al voltant d’este tipus 
de ritu, considerem la vetla com a un 
espai privilegiat que brinda formes 
prefixades -ritualitzades- per a la ca-
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nalització del sentir, que servix com 
a suport de la comunitat als parents 
supervivents en el moment de la cri-
si. Així, en la vetla, familiars i amics 
acompanyaven el finat. Segons l’en-
questa, es resava i es xarrava en ha-
bitacions diferents. Els assistents i el 
difunt també podien passar la vetlada 
separats. La persona que acabava de 
faltar romania en casa vint-i-quatre 
hores, encara que, segons fóra hivern 
o estiu, s’anomenen hores diferents 
de vetla. Es resava el rosari en veu 
alta. Solien haver ‘aficionats’ que el 
dirigien, una ‘resadora’ que podia ser 
assalariada o no, i es conversava, fins 
i tot en algun cas s’anomenen bromes 
i riure. Se solia oferir café, inclús vi 
o rosquilletes i xocolate, segons la 
classe social. L’anàlisi de les nostres 
entrevistes coincidix bastant amb el 
contingut de l’enquesta respecte a 
este tema. Alguns assistents es retira-
ven de la vetla a mitjan nit i els més 
pròxims al difunt es quedaven tota la 
nit. A voltes es vetlava en el cemen-
teri. Com a senyal de dol en la casa 
mortuòria es tancava la porta o es 
mantenia ajuntada o només s’obria el 
postic. Les finestres també es tanca-
ven i els balcons no s’ornamentaven, 
excepte en les cases riques, en les 
quals es col·locaven llaços negres i 
cortines amb franges negres. 

Si el difunt era un albat, de l’enques-
ta es desprén que la vetla es convertia 
en una festa: els concurrents passa-
ven la nit tocant la guitarra i ballant, 
i menjaven coques amb sucre. Es 
parla de “tertúlia animada amb con-
versa alegre per a animar els pares 
afligits”, “ball de l’àngel” o “angelet 
al cel!”. Este tipus de celebració no 
es referencia en les entrevistes com 
a acte de vetla actual, però, no obs-
tant això, sí que algunes d’elles se’n 
fan ressò per a fer-ne una valoració 
lamentable. Alberto, nascut al Ràfol 
de Salem l’any 1932, parla d’este ri-
tual de fer ball durant tres dies com 
a una reminiscència passada que li 
havien contat, alhora que s‘alegra de 
no haver-ho conegut. Isabel també 

expressa el seu desgrat davant d’esta 
manifestació d’alegria en un moment 
tan dolorós:

“En l’època de ma mare, que 
jo era xicoteta, diu que s’es-
tilava quan es moria una xi-
queta o xiquet, anaven amb 
guitarres els del poble a can-
tar i diu que a m’agüela se li 
va morir una xiqueta de qua-
tre anys i diu que estant allí 
vetlant vénen, que entren tot 
el grup del poble amb guitar-
res i tot, i m’agüela diu que 
s’alça i diu: “Veniu a fer-nos 
companyia?”. Diu: “Venim a 
passar la vetlada ací”. Diu: 
“Pos si veniu a passar la vet-
lada per a cantar i tocar la 
guitarra ja pugueu anar-vos-
en. Jo tinc molt de pesar i no 
tinc ganes de cançons”. I ma 
mare diu: “I se’n varen anar 
enfadats perquè volien can-
tar”, perquè diuen que quan 
es mor un xiquet és d’alegria. 
Però jo mire que això no pot 
ser. Ací es va morir una xi-
queta xicoteta i el retor deia 
que era un àngel, tal i qual, 
i son pare i sa mare pues no 
ploraven a mars? Per a què? 
És de veres, encara que siga 
un àngel però ningú vol per-
dre àngels”.

En consonància amb la representació 
de les criatures finades com a àngels, 
se les solia vestir així, de blanc i amb 
corona de flors. Això es manté en les 
entrevistes. De fet, Rosa anomena 
que les corones es feien amb gesmil. 
Rafaela, nascuda l’any 1925 a Beni-
atjar, a banda de la garlandeta per al 
cap, anomena un vestidet blanquet de 
tela, amb dos aletes “per a que pujara 
al cel”.

En el bloc dedicat al soterrar, l’en-
questa tracta les prevencions i el se-
peli. Quant a les primeres, el toc de 
campanes anunciava l’enterro, enca-
ra que també es podia fer de paraula o 
a través d’un pregoner públic i en les 
cases riques tenien esqueles. La con-
ducció del cadàver, si era albadet, la 
feien entre criatures i, si era adult, es 
feia amb la caixa tapada, al muscle i 
entre quatre. “El mort a soles ix”, ens 
diu Reme de Carrícola, suggerint que 
hi havia concurrència suficient com 
per a no haver de preocupar-se’n. La 
corona de flors que solia ser llogada 
es posava damunt del taüt i, en el cas 
dels albats, es feia servir un ramell de 
mà. El taüt era més o menys luxós 
segons la classe social, negre amb or-
naments, blanc en el cas dels fadrins. 
A més, si l’enterro era més “distingi-
det” se’ls pagava als que portaven la 
caixa i també a gent pobra per a que 
portara ciris, la taula a on descansar 
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el taüt o, fins i tot, per a que ploraren. 
Elvira ens conta que a Quatretonda 
estava Carmela, la viuda pobreta que 
es llogava en els enterros per a por-
tar els ciris encesos fins al cementeri. 
A Beniatjar, Rafaela diu que si no hi 
havia prou gent per a portar la cai-
xa, llogaven als més pobrets i a una 
dona, velleta, per a portar una tauleta 
on descansaven el taüt mentre feien 
les tres parades abans d’arribar a 
l’església. El més pobret del poble 
també feia el clot al cementeri. 

També en relació amb les classes 
socials, hem de notar que, segons 
l’enquesta, hi havia tres models d’en-
terro: de primera, on assistia el clero 
amb la millor creu de la parròquia; de 
segona, on assistia part del clero i la 
creu era inferior; i de tercera, on ana-
ven el retor i els escolanets, amb una 
creu xicoteta. No sempre referit en 
l’enquesta ni en les entrevistes, per 
a tancar el segment de la tipologia 
de soterrars, sembla que existien en 
un extrem els enterros solemnes i en 
l’altre els de ‘per l’amor de Déu’, els 
primers dedicats a càrrecs de les clas-
ses benestants i els segons a les per-
sones que ocupaven els estrats més 
baixos de l’estructura social. Una de 
les nostres entrevistades, Ana, nascu-
da a Montitxelvo l’any 1940, afirma 
al respecte: “En els enterros tots eren 
igual però no eren igual. O millor dit: 
segons com és el sant, li fan l’anda”. 
A més, Ana, entre altres dels nostres 
testimonis, aporta l’existència del 
taüt comunal utilitzat per als “pobres 
de solemnitat”, afirmant que, en cas 
de necessitat, l’ajuntament pagava 
l’enterro.

Reprenent l’enquesta, la comitiva 
seguia un orde concret: pobres amb 
ciris, clero amb creu, fèretre, parents 
i acompanyament. Només acompa-
nyaven els hòmens, mentre que les 
dones es quedaven en la casa mor-
tuòria. Quan s’eixia de la casa es 
cantaven els primers responsos i, al 
pas del seguici fúnebre era costum 
descobrir-se. En arribar a l’església 

es situava el cadàver en la porta i 
amb els peus cap a dins i començava 
la missa de cos present, que era una 
missa cantada, de Rèquiem, durant 
la qual el familiar més proper tenia 
un ciri encés. De l’església s’anava 
a l’eixida del poble per a acomiadar 
el dol i després al cementeri ja sense 
acompanyament. Es feien descansos 
durant el recorregut i, si l’enterro 
era de primera, se’n feien tres. Si el 
difunt era músic, durant l’enterro to-
cava la banda de música, com en el 
cas del pare d’Amparo del Palomar. 
Les entrevistes, sense grans aporta-
cions ressenyables -la qual cosa és 
molt significativa perquè evidencia 
una permanència més en els modes 
de fer-, tornen a confirmar esta infor-
mació de l’enquesta.

Pel que fa al sepeli, el taüt es des-
tapava en el cementeri, on només 
quedaven els familiars. Quan es col-
gava en terra, els presents tiraven 
un grapat de terra al taüt. Un dels 
nostres informants, Juan de Benico-
let, nascut als anys trenta, aporta la 
particularitat que eixe grapat de terra 
el tiraven directament a la cara del 
finat. També ens amplia la informa-
ció de l’enquesta i de la bibliografia 
existent, afirmant que el clot havia 
de mesurar set pams de fondària. En 
Fontanars dels Alforins, ens diuen 
que esta mesura era exactament de 
vint-i-dos centímetres i mig per pam, 

de mida cabal, a saber, entre u hui-
tanta i dos metres de fondo. D’altra 
banda, si el taüt portava cintes, els 
que l’havien portat les arrancaven i 
les guardaven de record. Alguns tes-
timonis en donen compte. Finalment, 
crida l’atenció que, segons l’enquesta 
no hi havia costum de posar res dins 
de la caixa, mentre que en algunes de 
les nostres entrevistes hem trobat fo-
tografies, bolígrafs, llibretes, diners, 
santets i fins i tot un gaiato. Ara bé, 
la majoria d’elles no fan referència a 
cap objecte.

En l’enquesta s’explicita que després 
d’acomiadar el finat es tornava a la 
casa mortuòria a donar el condol, 
on no hi havia costum de convidar 
a menjar els assistents. També es fe-
ien visites de condolença en els dies 
posteriors a l’enterro. Als huit dies, 
se celebrava el funeral. Fins alesho-
res la família no havia eixit de casa, 
i en eixos dies buscava la roba negra 
per al dol. En casa, a més, es resa-
va tres dies el rosari. Hi havia molta 
concurrència, sobretot de dones. Tota 
esta informació sobre el moment 
posterior a la mort encara perdura 
en el record i en les pràctiques de les 
persones que nosaltres hem entrevis-
tat sense massa canvis significatius. 
Perdura, per exemple, l’existència de 
ploradores i de resadores (de vega-
des assalariades), el fet de dir adéu 
al finat a l’eixida del poble o la se-
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paració d’hòmens i dones a l’hora de 
donar el condol. Mercedes, nascuda 
l’any 1929, ens explica el sentit de 
l’expressió ‘prestar el sentiment’, 
utilitzada a Llutxent per a referir-se 
a les mostres de condolença durant 
l’enterro.

“Es plorava molt en l’enter-
ro. Les dones parentes del di-
funt ploraven molt. I havien 
de plorar i havien de prestar 
el sentiment que tenien, ha-
vien de dir, havien de plorar, 
havien de parlar, havien de 
dir: “Ai, quant que els vullc! 
Quant que els volia! Tan bé 
que estàvem! Em deixes a 
soles”. Parlant molt i plorant 
molt. I és que si no ploraven, 
si ploraven molt la gent feia: 
“Xica, quant que li ha plorat, 
no, és que el volia molt”. O: 
“Que la volia molt”. I si no 
es plorava deien: “Xica, que 
poc li ha plorat! Si no li ha 
dolgut gens”. Saps? Es plo-
rava però també es criticava, 
si ploraven o no ploraven. I 
quan eixia la caixa de casa, 
obrien casa i les dones pa-
rentes, més arrimades del 
difunt, no anaven a l’esglé-
sia, no l’acompanyaven, ni 
anaven a missa, ni anaven 
al cementeri. Es quedaven 
en casa, però esbalaïdes plo-
rant. I plorant”.

Ací entrem ja en la tercera fase, de-
dicada a les pràctiques posteriors al 
soterrar. En eixos dies en els quals 
es resava el rosari a casa, les entrevis-
tes aporten informació nova i relle-
vant. José María, nascut l’any 1928, 
ve d’una nissaga de fusters i amb ell 
s’acaba. Va començar a ensenyar-se 
l’ofici donant-li tatxetes a son pare 
per a estacar la tela dels taüts: forro 
negre per als casats, blanc per als fa-
drins. La darrera faena que va fer son 
pare fou donar-li tatxetes a ell. Conta 
que en el terme de Fontanars, quan 
moria qualsevol persona en alguna 

heretat, es feia una gran processó de 
tartanes fins al poble i acudien tots els 
de la contornada. Els dies següents 
anaven a resos, a peu. Feien durar 
la passejada perquè en els trajectes 
es feien molts nóvios: l’alegria dels 
resos o “la vida continua”. I és que 
el dol funciona així, com a sistema 
d’oposició a la mort i de redirecció 
cap a la vida. Pot aparéixer en forma 
de pràctiques molt diverses però, en 
última instància, es dirigix a recon-
fortar els vius i a reconstituir el grup 
davant de la pèrdua9. Un altre exem-
ple el trobem en Paquita i Hermínia 
quan recorden que els resos eren oca-
sions per a avançar faena com ara fer 

ses fins i tot en estiu, toca en hivern 
o mantellina en els dies calorosos i 
mocador al cap que després passà a 
ser velet, “que era més gracioset”, 
segons Isabel de Guadasséquies. En 
conjunt, d’acord amb l’encertada 
expressió d’una de les nostres infor-
mants, “el dol el feien condidor”. 

Però els senyals de dol no es queda-
ven en la roba de les persones, sinó 
que abastaven, fins i tot, alguns ele-
ments de la llar. A Salem se’ns conta 
un episodi significatiu en este sentit. 
Una dona del poble, quan va morir 
el seu fill, pintà de negre la socolada 
de la paret a fi de visibilitzar el seu 

calça, punt de ganxo o espart: “No 
s’estava amb les mans quietes ni amb 
els braços plegats”. 

Per tal d’il·lustrar d’una altra ma-
nera menys agradosa la densitat del 
procés del dol, Lola, nascuda a Pinet 
l’any 1935, afirma sobre el rigor del 
mateix que “quan es moria un, es mo-
rien tots”. Ella, bé siga pels familiars 
més propers o bé pels més llunyans, 
es passà la joventut portant mocador 
al cap. De fet, les dones havien de 
portar una vestimenta molt concreta 
i estricta: “com una panderola”, en 
paraules de Reme de Salem o “endo-
lades”, segons Hermínia de Castelló 
de Rugat. Roba negra, calces gros-

pesar. En la mateixa línia, a Rugat, 
l’àvia de Paquita, en faltar el seu 
home, va cosir uns pedacets negrets 
al tapet de la taula. El tapet de dia-
ri, el tapet de menjar i beure. Heus 
ací la necessitat de recrear-se en el 
dolor per l’absència, la necessitat de 
convertir-la progressivament en falta 
i alhora senyalitzar-la, la qual cosa 
provocava la suspensió de tot allò 
que podia suposar un plaer més enllà 
de l’estricta subsistència. Fins i tot 
eixa subsistència havia de ser con-
tinguda. “No tenies dret a tindre cap 
gust”, diu Reme.

Tanmateix, el dol no només era de 
portes cap a dins, també es manifes-
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tava de portes cap a fora en diversos 
comportaments socials: ni cassoles 
al forn (“arròs passejat”), ni pastis-
sos per Nadal, ni mones per Pasqua 
(i, puntualment, ni matar conills); 
ni agranar el carrer, ni pintar les fa-
çanes, ni cobertor en el balcó per a 
la processó; ni al bar, ni a la fresca 
a poqueta nit, ni a les festes del po-
ble, ni al casino, ni a ballar; finestres 
i portes només obertes un badall, tan-
cament, silenci esfereïdor i llaç negre 
al postic. Alberto concreta l’essència 
d’estes conductes: “Això és com si 
fóra alegria i tu estàs trist, això no pot 
ser”. El dol suposa un procés en el 
qual la pèrdua, tant si és sobtada com 
si és esperada, cal convertir-la en fal-
ta, com ja hem apuntat. I la reclusió 
ho afavoria. Així, en eixe procés in-
dividual i col·lectiu necessari es va 
recuperant el desig de viure malgrat 
l’absència d’eixe subjecte, enllaçant, 
a poc a poc, la pèrdua amb un nou 
desig vital. El psiquiatra Fernando 
Colina, fent una comparació entre 
els processos de dol abans i ara, els 
valora com a essencials per a la re-
cuperació del subjecte i apunta els 
efectes beneficiosos de la llarga du-
rada del dol en temps vell en el sentit 
que afavorixen progressivament la 
voluntat d’eixir d’eixe estat de tanca-
ment que suposa el dol. En essència, 
les operacions materials associades 
al traspàs tenen un fort suport simbò-
lic, conferixen sentit i tornen supor-
table l’absència, la codificació de la 
tristesa i la seua expressió10. D’ací la 
seua necessitat.

Altrament, és un fet que el dol acti-
vava el sentiment de comunitat i el 
suport mutu. Així és com els entre-
vistats assenyalen que els menjars 
de les dates destacades els portaven 
els veïns, els amics o els familiars a 
la casa que estava de dol: “presen-
tets”, en paraules d’Hermínia. Estos 
intercanvis de dons, que sempre eren 
recíprocs, estos oferiments de béns 
gratuïts, no fan cap altra cosa que 
acomplir la funció de solidaritat i 
continuïtat socials pròpies del ritual 

funerari en la seua total extensió. I és 
que la mort era un assumpte comuni-
tari. Heus ací el sentit de la paraula 
‘faltar’ que ens interessa. A hores 
d’ara, la transició que es destil·la en 
l’anàlisi de les entrevistes ens sug-
gerix que el concepte de ‘faltar’, i tot 
el que porta associat, va buidant-se 
de contingut. Comencem a albi-
rar l’extinció dels processos, de les 
pràctiques i de les representacions 
sobre la mort propis de la cosmovi-
sió de la societat tradicional valenci-
ana, i ens trobem amb el moll de l’os 
del canvi.

Ritualitzar l’absència

Podem afirmar ja que en els pobles 
valencians les persones falten més 
que no moren. En canvi, en les ciu-
tats, i també entre els jóvens, les per-
sones estan començant a morir més 
que no pas a faltar. Açò dóna compte 
d’un empobriment del llenguatge al 
qual cal parar atenció, perquè alerta 
de la desaparició d’una manera d’en-
tendre el món i de viure’l, i eviden-
cia una cosmovisió en transformació 
sobre la qual hem de reflexionar. El 
llenguatge dels nostres majors no és 
un instrument neutre utilitzat només 
per a contar, sinó que és un medi en 
el qual viuen, una manera de dir les 
coses que equival a un mode de vida 
determinat.

Així doncs, encara que ‘faltar’ i 
‘morir’ són sinònims des d’un punt 
de vista gramatical, en l’anàlisi de 
la pràctica social esta equiparació 
resulta reduccionista: ‘faltar’ va 
molt més enllà de ‘morir’. Parlar de 
faltar fa necessari referir-se al con-
text de la pèrdua, mentre que parlar 
de morir desvincula eixa pèrdua de 
l’entorn. Falten els pròxims, moren 
els llunyans. Dit en altres paraules, 
faltar és col·lectivitzar una pèrdua, 
la comunitat s’enfronta amb vincu-
lació a la desaparició d’un dels seus 
membres; morir és simplement des-
aparéixer. Esta diferència, aparent-
ment subtil, té unes implicacions 

socials que no s’han de menystenir. 
Quan afirmem que ‘faltar’ s’utilitza 
habitualment en els pobles valenci-
ans per a referir-se a la mort, i que el 
concepte està progressivament sent 
substituït per la paraula ‘morir’, vo-
lem fer veure que està produint-se un 
desplaçament metonímic en el qual 
la part -la mort física- invisibilitza 
el tot -l’acte social del morir-. I heus 
ací el perill: eixe desplaçament està 
dificultant el desenvolupament dels 
codis necessaris i saludables per a 
poder pair l’absència.

Consegüentment, a efectes antropo-
lògics, el camp sociosemàntic que 
abasta ‘faltar’ és més omnicompren-
siu que l’acció de ‘morir’. En eixe 
sentit, quan parlem de faltar estem 
completant tota la seqüència cerimo-
nial que descriu parla Van Gennep, 
mentre que morir estaria inclòs no-
més com a part en una d’eixes fases 
que conceptualitza el clàssic, la limi-
nar. La desaparició estrictament físi-
ca del finat quan mor es dota de sentit 
social quan s’aprehén com a falta per 
la comunitat de la qual formava part 
el subjecte, val a dir, quan el context 
social se n’apropia a fi de gestionar la 
pèrdua de manera col·lectiva. 

Si faltar manté, morir és entregar-se. 
Si faltar és romandre en allò comuni-
tari, en el teixit social, en el filat del 
vincle; morir és acceptar l’imperatiu 
del progrés, assumir la transformació 
de la trama social en punts disconti-
nus i fragmentats. Els nostres infor-
mants il·lustren i viuen esta transfor-
mació. Paquita, per exemple, desitja-
ria que en morir, si se l’emporten al 
tanatori, després, abans d’anar a l’es-
glésia, que passen per sa casa i paren 
mitja horeta. Este desig tan senzill 
evidencia la tensió entre la imposició 
social del canvi i la voluntat indivi-
dual de permanència; el conflicte en-
tre l’anhel personal i els cànons de la 
modernitat. Eixe condicional (“si se 
l’emporten al tanatori”), evoca clara-
ment l’assumpció d’un esdevenir que 
se li imposa a contracor. 
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Òbviament, la tensió entre estos dos 
models no està exempta de dolor, 
tant si es decanta cap al canvi com si 
ho fa cap a la permanència. Com en 
el cas de Claudio d’Aielo de Rugat, 
molts entrevistats es troben incòmo-
des amb l’enfrontament entre el que 
a ells els agradaria en la pròpia mort 
-“a mi m’agrada més en casa, més na-
tural, no?”- i la voluntat que tenen de 
no entrebancar el benestar dels seus 
descendents -“jo lo que vullguen, jo 
vullc morir-me ací i que em porten 
ací, que tota la vida he estat ací”-. 
D’altres, en canvi, no vacil·len en la 
seua decisió. Isabel, la més major de 
totes les persones entrevistades i que 
ja té emmarcada la fotografia que vol 
que li posen en la làpida, diu que ara 
els morts estan molt passejats. Sent 
la incertesa que viu la seua germana 
per al darrer moment i assaja un con-
sol en el qual no acaba de confiar.

“(...) la meua germana està 
patint perquè ella diu que ja 
li han dit que té que anar al 
tanatori, diu: “Jo no voldria 
anar”. I jo dic: “Pos  xica, 
una vegada dormint no saps 
ja a on va, a on et porten”. 
Però jo tampoc no voldria 
que em portaren, més m’es-
time quedar-me en ma casa. 
I ella té unes manies en això 
del tanatori... Com té un fill 
fadrí diu: “És per a que Rafa 
en després no em tinga pre-
sent sempre”. Jo dic: “Però 
si ell...”, jo què sé, tampoc 
no vullc dir res. Perquè en 
este món encara que és un 
home també pot tindre ma-
nies de... Jo en això no he 
tingut mai por als morts”. 

Rosa de Bufali també ens diu que 
vol ser vetlada en casa encara que els 
fills diuen que no, que ara “s’estila” 
el tanatori: “Quan jo em muiga, ací. 
Lleveu la taula i ací”. Hermínia prio-
ritza la decisió filial encara que, fent 
un balanç entre el que ella ha viscut 
i les noves formes que estan aparei-

xent, la seua valoració és contundent: 
“Per a d’açò preferisc allò”. De la 
mateixa manera, per a Mercedes, i 
per a alguns altres, l’aparador de mo-
dernitat que representa el tanatori no 
modifica la seua predilecció pel que 
es feia abans.

“I en casa jo ho note més 
familiar i més bé en casa. 
Diuen, jo he sentit dir, que 
en el tanatori és més lujo. 
Jo per a mi, jo per a mi en 
casa és més lujo. Si no tant 
de lujo per al difunt, de tant 
de cristall i tot això, és casa. 
I estan els familiars en casa, 
tots assentats per casa, tota 
casa plena. A mi m’agrada 
més en casa”.

Però també trobem el pol oposat. 
Fernando de Quatretonda tria el sa-
natori [tanatori]. El vetlatori en casa, 
amb la presència de familiars i amics 
o veïns, per a ell resulta excessiu, un 
mareig innecessari, perquè des del 
seu punt de vista, en eixos moments 
la família no està per a tanta cosa. I 
ara, amb els professionals de les fu-
neràries: “No et preocupes per res”. 
El fet d’anomenar ‘sanatori’ al ‘tana-
tori’ resulta rellevant en tant que con-
corda amb l’hegemonia de la ciència, 

del sistema sanitari i de les tecnologi-
es posades en la gestió de la mort que 
hem apuntat més amunt. Eixa acla-
paradora confusió lèxica destil·la el 
canvi de concepció envers el que es 
considera ‘sa’ i net, i en definitiva, 
desitjable. És una projecció de salut 
cap a un espai, el tanatori, que repre-
senta tot el contrari al que seria salu-
dable: buidor, fredor, desvinculació. 
Fernando no és l’únic que empra esta 
paraula amb eixe significat. I la natu-
ralitat amb què s’utilitza, novament, 
dóna compte del miratge distorsi-
onat que crea una falsa i construïda 
necessitat d’asèpsia, que sobrepassa 
allò estrictament fisiològic. Precisa-
ment el fet que la mort ingresse en el 
domini de la ciència i de la tècnica11 
i claudique davant de l’hegemonia 
d’hospitals i institucions funeràries, 
palesa una desritualització que recrea 
el rebuig, la negació i el tabú envers 
la mort que hem anunciat quan co-
mençàvem l’article.

Arribades a este punt, és innegable 
que existix tibantor entre les dife-
rents pràctiques en la vivència soci-
ocultural del morir. Resulta notable 
el conflicte entre els costums antics 
i les tendències atordidores de la 
modernitat. És com si volguera pro-
duir-se una transició neutra entre es-



A L M A I G ,  E S T U D I S  I  D O C U M E N T S  2 0 1 6  -  1 6 3

Faltar o morir? Una aproximació a les pràctiques socioculturals davant de l’absència

tes dues pautes, però òbviament no 
és així. La transformació no necessà-
riament denota un progrés en el sentit 
de qualitat de vida o benestar sense 
amenaça i, per descomptat, eixa tran-
sició no està exempta de pèrdues i 
desencontres, tant en allò individual 
com en allò col·lectiu. 

Açò lliga amb el recorregut que Phi-
lippe Ariès traça sobre la concepció i 
l’actitud envers la mort a Occident, 
en el qual diferencia dos models opo-
sats, que coincidixen amb esta tensió 
manifesta en els nostres testimonis. 
Per una banda, l’historiador parla 
d’una “mort domesticada”, que hem 
esmentat en la nostra anàlisi sobre el 
morir en la societat tradicional va-
lenciana, que es caracteritza per de-
senvolupar-se amb senzillesa, sense 
caràcter dramàtic i com a cerimònia 
pública i organitzada. És el sentit de 
‘faltar’ en els nostres pobles. En l’al-
tra banda, l’autor parla d’un tipus de 
mort que anomena “invertida” o “ve-
dada”. Situa este model en l’època 
actual i el caracteritza per tornar-se 
vergonyant i objecte de tabú, amb 
tendències com la protecció i l’ocul-
tament del seu estat al moribund, pri-
vat dels seus drets, de la seua mort, 
que es torna “malaltia”. També es 
produïx el desplaçament del lloc de 
la mort en solitari i en l’hospital, la 
pèrdua de consciència i de ritual al 
seu voltant, el seu silenciament en la 
vida quotidiana, la privatització i el 
rebuig de l’emoció que inspira, on el 
dol i la pena s’han d’amagar, s’han 
de mitigar. És un nou model de mort, 
en el qual la discreció, entesa com 
a l’ocultament del pesar, esdevé la 
forma moderna de la dignitat. És la 
consumació del morir com a entrega 
i renúncia. 

Altrament, existix “el bon morir”.  
Entre els nostres informants es des-
triava una clara inclinació cap a una 
mort en companyia i en casa, cosa 
cada vegada més difícil hui en dia. 
Alguns, inclús, han valorat la possi-
bilitat de traspassar amb plena cons-

ciència, tenint la possibilitat d’aco-
miadar-se dels seus. En este sentit, 
resulta molt il·lustrativa la descrip-
ció de diferents tipus de mort que fa 
Teresa de Bellús. La seua narració 
jerarquitza les formes del ben morir, 
que van des de la presència conscient 
fins a l’aïllament i l’abandó. La seua 
sogra es va amortallar ella mateixa i 
es va preparar al llit per a morir, amb 
plena consciència. Sa mare, també 
amb plena consciència del seu dar-
rer alenar, va poder acomiadar-se i 
dedicar-los paraules afectuoses a les 
filles que l’acompanyaven. El seu 
home, en canvi, va morir de sobte al 
seu costat, sense esperar-s’ho, i ella 
va necessitar rabiar i cridar, plorar 
amargament en la seua tomba, des-
prés es va asserenar i va poder inte-
grar el procés de dol. Finalment, con-
ta amb pesar, que una dona va morir 
a soles i descuidada en un hospital.

En definitiva, tot açò ens reafirma en 
la importància de treballar amb estes 
persones que hem anomenat ‘la ge-
neració del trencament’, perquè és en 
elles, precisament, on es poden albi-
rar les mutacions del progrés, per una 
banda, i els estralls de la modernit-
zació, per una altra. També connec-
ta amb la nostra adhesió inicial als 
plantejaments de Gondar. La presèn-
cia i vivència de la mort en el món 
tradicional posa de manifest aquells 
mecanismes pels quals la comunitat 
aconseguix neutralitzar i assimilar 
el trauma de la separació dels seus 
membres, compensant individual-
ment i col·lectivament la pèrdua i 
mantenint-se en estat d’alerta per a, 
com qualsevol organisme viu, repa-
rar el seu propi teixit quan sofrix una 
privació d’algun dels seus compo-
nents. 

Així, corroborem amb Gondar que 
el tractament que rep la mort en les 
societats tradicionals té capacitat 
de “generar salut”, ja que els codis 
que l’envolten lliguen una multipli-
citat d’àmbits i neutralitzen el des-
assossec pel malestar que genera la 

falta. Val a dir també, i segons Ge-
offrey Gorer (1965), que este con-
cepte s’entén a partir de les accions 
que faciliten l’acceptació sana de la 
pena que provoca la pèrdua. El su-
port col·lectiu, com hem pogut veu-
re, mitjançant l’activació d’una sèrie 
d’ajudes, promou la solidaritat en el 
grup i el sentit de pertinença. L’autor 
reconeix, doncs, en les pràctiques 
tradicionals d’acompanyament dels 
dolents, un caràcter benèfic i pro-
tector, suggerint l’explicació de la 
patologia social actual com a conse-
qüència de l’expulsió de la mort fora 
de la vida quotidiana. Dit en altres 
paraules, l’ocultament del dol i de 
la pena davant de la pèrdua genera 
malaltia.

En conclusió, i adherint-nos a l’afir-
mació dels ritus en la seua funció te-
rapèutica i valuosa per a l’equilibri 
mental dels sobrevivents, coincidim 
amb Thomas (1991) quan advertix 
que la seua decadència pot resultar 
perjudicial i quan proposa la neces-
sitat d’innovació davant de la pèrdua 
i de les dificultats en el restabliment 
dels ritus rebutjats. Nosaltres ho en-
tenem de la mateixa manera i consi-
derem que cal fer un pensament per 
tal de trobar noves manifestacions 
amb la potència integradora dels ri-
tus dels nostres majors que estiguen, 
alhora, adaptades a les necessitats 
del present. Amb esta investigació 
no només hem volgut deixar cons-
tància d’un temps passat, sinó que 
hem volgut recuperar allò per il·lus-
trar açò i preguntar-nos pel procés 
que ens ha portat fins ací i per les 
seues conseqüències. 
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NOTES
1. Bernabeu Mestre, J.; Bordera i Bordera, T.; 
Sanchis Carbonell, J.; Terol i Reig, V. (2004)
2. Hertz (1990) i Van Gennep (1986).
3. Així és com l’anomena María Cátedra (1988: 
30).
4. Per exemple, Thomas (1983, 1991), Buxó 
(1986), Cátedra (1988), Gondar (1987), Ariès 
(2000), Chasco (2007), etc.
5. “É precisamente por este perigo de desritua-
lización da morte que están padecendo as nosas 
cidades e que comeza a contaxiar ao mundo non 
urbano, polo que se fai indispensábel o estudo 
do tratamento que a morte recebe nas comuni-
dades menos urbanizadas, onde malia a des-
composición que comeza a se notar con forza, 
aínda seguen utilizándose as estratexias tradi-
cionais (...). Moitas das solucións tradicionais 
que o urbano co seu desprexio está contribuindo 
a desprestixiar, e con iso a facelas desaparecer, 
teñen una capacidade de xerar saúde que para 
si quixeran as alternativas urbanas correspon-
dentes” (1987:8).
6. Blanco (2005), Duque Alemany (2003), 
Gómez-Tabanera (1968).
7. Blanco (2005), Duque Alemany (2003), 
Gómez-Tabanera (1968).
8. L’antropòleg Alfonso di Nola (2007) desenvo-
lupa esta idea en la seua obra a través de l’estudi 
dels efectes positius i reconstituents de les pràc-
tiques de dol en les societats “preindustrials” o 
“arcaiques”.
9. Louis-Vincent Thomas (1983).
11. Una de les conseqüències d’açò és que 
l’occidental veu la mort com a quelcom obscé 
i escandalós i posa les seues esperances en els 
progressos de la ciència i la tècnica, pensant que 
algun dia acabaran amb ella. Així, s’assimila la 
mort a la malaltia, es tecnifica la salut i, en tant 
que es considera impúdica, bruta i inoportuna, es 
concep en la solitud. A més a més,  l’ocultament 
s’ha incorporat al conjunt de les conductes so-
cials, cosa que es pot veure, per exemple, en el 
fet que s’aïllen els moribunds, s’oculta el procés 
de la mort als més menuts i s’evita l’expressió 
pública del dolor (Thomas, 1983).


